sobre la casa (III)*

I

qué será de la casa sin puertas?
qué será de la escalera, del balcón, de la piedra?
qué será de la arena enfriando la tarde?
qué verá la casa desde su sinpuerta vacío?


II

sola en un plano cortado contra el cielo. 
allí está la casa.
sola en la breve altura de la arena.
la piedra que será ceniza corta el horizonte con un látigo.
el cielo no es cielo, es un recuerdo.
es un sueño del agua que desea ser el mapa de una orilla.
es la casa queriendo ser casa.